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pase usted al salón de 
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El nuevo local está situado 
frente al Hotel Europa, 

diagonal a Robert Hermanos 

OBJETOS PARA REGALO 
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Reparaciones garantizada 

e ? 
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ECH~ERRIA 

Allí se citan los mejores 
elementos sociales y 
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Lo ATENDERÁ 

Está situado 200 vs. al Norte 

.. del Parque Morazán .. 

Es donde puede usted 

comprar más barato 
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Ventas s610 por mayor - rente al lado Norte del ercado
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ATIEN A ROMERO
 
DE GONZALEZ HE MANO 

caban de llegar medias de lana negras, lisas, para señoras 
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Surtido ~o"'pleto en produ~to.s del paj.s 
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el r 

Por su perenne ver 
a evoca ideas benefici 

frescura.) ha sido ca 
n símbolo de la inmo 

cado y de la prueba v 
Bajo el no bre gene 

se a rupaban las \'er 
la aguas marinas de 
los «berilos» dorados 
azules claros y la mor 

Pero de todas las pi 
otras 'ariedades, nin 
lar vivo, rico profun 
da. color que n s atra 

¿Por qué es verde l 
ciencia no contesta con 
pone que el color es d 
tidad casi infinitesim 
cr mo. ámbiese la p 
mo en hierro, y en vez 
raId se tendría un be 
sólo valdría la cuadra 

Casi todas las piedra 
rían de color y mati 
clase. no se ajustan a 
zafiros verdes en 
diamantes opalinos y 
nates que no son rojos. 
bí siemple es rojo y la 
de como los prados 
E~ color vivo. rico, br' 
le da a nuestros ojos ta 

Plinio dice que sobr 
lor erde a la misma 
hay otro color que nos 
el v roe de la hierba y 
la contemplación de la 
nue tra vista sin fatiga 

Una esmeralda pe 
plata!. 

Actualmente se pago 
te 1.000 y hasta 2.000 

quilate n los tamaños 
piedra de dos quilates 
en 2.000 en Londres; 
3.500, y una hermosa 
quilates valió 8.000 Po 



que dos esmeraldas de cerca de cator
ce quilates cada una. que existen en 
Nueva York, valen 50.000 pesos cada 
una. Dos piedras perfectamente iguales 
de calidad maravil10sa y de veinte 
quilates cada una, fueron vendidas ca
da una, hace po'o en Nueva York, en 
100.000 dólares; y una sola esmeralda 

el precio dt la9 pitdraa prtCi09a9 
~ esmeralda 

Por su perenne verdor, la esmeral
da evoca ideas beneficiosas; su «eterna 
frescura» ha sido considerada como 
un símbolo de la inmortalidad del pe
cado y de la prueba vencida. 

Bajo el nombre general de «berilo» 
se agrupaban las verdes esmeraldas, 
las aguas marinas del color de mar, 

ERO 

del Mercado 

Hno. 

para señoras 

sta Rlo 

del país 

no N~ ~23 

ANO 
-

los «berilos» dorados, los «berilos» 
azules claros y la morgacita rosa. 

Pero de todas las piedras verdes de 
tras variedades, ninguna posee el 

lar vivo, rico y profundo de la esmeral
da, color que nos atrae y subyuga. 

¿Por qué es verde la esmeralda? La 
ciencia no contesta con seguridad: su

ne que el color es debido a una can
tidad casi infinitesimal de óxido de 
cromo. Cámbiese la partícula del cro

o en hierro, y en vez de una esme
ralda se tendría un berilo dorado que 
sólo valdría la cuadragésima parte, 

asi todas las piedras preciosas va
rían de color y matiz dentro de su 
clase, no se ajustan a un patrón hay; 
zafiros verdes en vez de ázules, 
diamantes opalinos y amarillos, grao 
nates que no son rojos, tan sólo el ru
bí siemple es rojo y la esmeralda «ver
de como los prados de primavera». 
Ese color vivo, rico, brillante es lo que 
le da a nuestros ojos tan gran valor. 

Plinio dice que sobrepuja en su co
lor verde a la misma naturaleza; no 
hay otro color que nos deleite más que 
el "eroe de la hierba y el follaje, pues 
la contemplación de la esmeralda sacia 
nuestra vista sin fatigarla. 

Una esmeralda perfecta vale un 
latal. 

Actualmente se pagéln corrientemen
te 1.000 y hasta 2.000 pesos oro por 
quilate en los tamaños normales. Una 
piedra de dos quilates se ha vendido 
en 2.000 en Londres; una de tres en 
3.500, y una hermosa piedra r. sei 
quilates valió 8.000 pesos, m.~. ,tras 

de cincuenta quilates, del verde más 
puro e intenso y casi siu defectos, al
canzó la misma cifra. 

En general, una esmeralda, iguala y 
a menudo sobrepuja en costo al rubí, 
y ambos sobrepujan en valor al dia
mante en igualdad de tamaños. 

Por su superstición curiosa, de ori
gen desconocido, se creía que la esme
ralda hacía invisible al portador si era 
casa, y servía también de prueba de 
constancia en los amantes. 

Quizá por esta creencia se le ocurrió 
a Isabel de Inglaterra enviar a Enrique 
IV una hermosa Esmeralda que había 
usado, con la advertencia de que la jo
ya tenía la virtud de no romperse 
mientras permaneciera firme la fidelidad. 

¿Fue la piedra en sí o el trozo de la 
cruz encerrado en ella lo que impulsó 
a Napoleón a usar como talismán la 
esmeralda que Carla Magno llevó a las 
batallas de la Edad Media? Después 
de haberla llevado Napoleón a los vic
torioso campos de Austerlitz y Wagran, 
se la regaló a la reina Hortensia, quien 
la conservó hasta su muerte. 

En época tan cercana, relativamente, 
como el siglo XVII, se pulverizaban 
las esmeraldas y se tomaba al interior 
como remedio. 

Polícrates, el tirano de Samas, po
seía la esmeralda más afortunada de 
todas. Durante cuarenta años gozó de 
una properidad sin nubes, y al fin, te
meroso de su misma felicidad, decidió 
sufrir una pérdida voluntaria para ofre
cer por adelantado una propiación al 
destino. 
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~ La Costa Rica Nueva ~ 
~ J~ ~ 

~ ATHENEA tiene que regocijarse con el país por ~ 
~ la noble conquista de sus libertades y quiere en esta ~ 

~; hora de júbilo. protestar su simpatía hacia los hom- :; 
;: bres que representan hoy la Costa Rica de antaño. ~ 

1.,>.,"1' austera y culta. ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
l.>-1I' ~ 

~ ~ 
~ ~
 
l.~ ~4
 

~ ~ ~
 ~ rp' i:~
 ~ C/ 
~ ~
 
~ ~
 

~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~11' ~¿ 

~ ~ 
~I ~ 

~I ~
 
~ ~ 
~ ~ 

~ Lic. don Cal'loa ]\l. 1iménez $~ 
~ 5etretar{o de €"stado ~ 
~ en tos OtspadlOs de Sobernadón ., Policla )J ~ 

~ ~ ~ 
~ Azotada con violencia y desatino por más de ~ 
~ dos años, se alza hoy la República floreciente y libre. ~ 
~ Los hombres contemplan el bello renacer de otro ~ 
~~ tiempo y tienen fe para creer que si Costa Rica vaci- ~ 
~ ló unos días, ha consolidado su porvenír con sangre. ~ 
~ Posible de mancha un día nuestro decoro. ame- ~ 
~~ nazado el honor de la Bandera, los hombres del Sa- (:~ 
~ poá se alistaron heróicos y salvaron el honor de la ~ 

~ ~ 
~~fi6~fififi~66fi~~6fifin~o~6~66~~ 

Lic. 
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Lic. don Francisco Hguilar Barquero 
presidente de la República 
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~UUUUUUUUUUUUUUgUgUUgUUgUU~ ~~ggUUQ~-~ ~ 
~ República. Falanges de mujeres y de niños se alza- ~ 
~ ron entonces en un gesto supremo de rebelión y ~ 
~ dieron en tierra con los Hermanos Terribles. ¡Des- ~ 
~ igual pero tremenda batalla de los niños contra la ~ 
~ tiranía! David lanzó la honda hasta la frente del I(Q 
~ gigante que cayó desangrándose! ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ I(Q 
~ ~ 
~ I(Q 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ ~ Lic. don Rndl'¿a 'V~n~ga9 ¡¡..",~ 
~ 8«rrtario de estado ~ 
~ ~ en ~l Despad>o d~ Relaciones exteriores .)J :? 
~ ~ 
~ Esa hermosa cruzada libertaria que puso fin a *: 
~ los desmanes y al crimen, ese 13 de junio glorioso y ~ 

~ trágico, ha de ser para los costarricenses un día de ~ 

~ fiesta nacional nuestro 14 de julio! ~ 

~ Por eso se exalta de patriotismo nuestra juven- Iit~ 

~ tud; y nosotros, que en la semana trágica hicimos de ~ 

~ las hojas de los árboles - como Desmoulins en Fran- ~') 

~ cia-la divisa de la República y que fuimos ungidos ~ 

~ con el calabozo de los hermanos idos, alzamos hoy ~ 

~ . ~ 
~666~6~~666~~~~6~~~nnO~ñ66G 

~I 
~ pórticos de 
~ alguna forr. 
~ clamaron 1: 
~I aquellos qu 
~ las ciénaga: 
~ fensores qu 
~:jr blar de mü 
~ 
~ 
~~ 
~"TI' 

:~ 
~.'\l, 
~>'jfl 

~ 
~ 
t~ 
~~ 
~~.",. 

~~ 
~ 
~, 

[~ 

~ 
~ 
~ 
~ 
;i'~ 
~>j(' 

[~ 
~~ 
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~ 
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[~ 
~~ 
~~ 

~I 
7i,~. .lI-;;1' 

~~ 

~:~:jrl 
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~1066660 

¡Qué Sl 

buenos hij< 

sangre; que 
nas sagradc: 
caidos en el 
páginas par: 

Hoy tie 
corazones ql 
Rica comie: 
armonía. 



ATHENEA 715 

,¡nh¡¡:~ ~\DH~~31n\nll~* 
~~~VVV':\'4 ~~~~O~~~~~~OO~~~~~~~~~~UUUU~'~ 

~ 
'íos se alza- ~ 

rebelión y ~ 
ibles. ¡Des- ~ 
's contra la ~ 

frente del I~ 
~ 
~ 

~ Ij~ 
~ 
~ 
~ 

((fJ ~
 
!~ 

*~ 
*~ 
~ 
~ 
.J!-'"
'1<\'./1 

~ 
~ 
oJ..~ 
'I'\'<¿ 

~ 
~ 

~ ~ 
oJ..~ 
'1'\'4 

puso fin a ll{:~ 
) glorioso y ~ 

; un día de ~ 
~~ 
'1'\'4 

~stra juven- ll{:~ 
hicimos de ~ 

1S en Fran
lOS ungidos 

~ 

:~ 
zamos hoy ~ 

~;==;~~~~'1~ 

~ ~ 
~ pórticos de mármol y de oro para aquellos que en ~ 
~ alguna forma cimentaron la Costa Rica nueva y pro ~ 
~ clamaron la grandeza de la Patria. Sobre todo. para ~ 
~ aquellos que sufrieron los horrores del invierno en ~ 
~ las ciénagas del Guanacaste, para los valientes de ~ 
:~ fensores que con tan escasos recursos hicieron tem ~ 
~* blar de miedo a los tiranos. ~ 
~ ¡Qué surja el laurel eterno para la frente de los ~ 
~ buenos hijos de Costa Rica que le ofrendaron su ~ 

; 
~ 

r 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 

~ 
~ 
~ 
~ 
~~ 

~ 
~ 
~~ 

~ 
~ sangre; que se 
~ nas sagradas 

~ 

~ ~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 

~ 
~ 
~ 
~ 
~4 

Lic. don Ca,.loa B1'tnea ~ 
6K~eta~lo de Estado ~ 

en los Despachos de nat'lenda JI Come~do ~ 

~ 
alcen oraciones en coro y las antifo- ~ 

evoquen la memoria de los mártires I{Q 
~~ caidos en el campo; y que la Historia abra sus rojas ~~ 
~~ páginas para encerrar a los culpables! ll{:~ 
~ Hoy tienen los libertadores el calor de tantos ~ 
~I corazones que les alzan un altar entre vítores y Costa ~ 
~ Rica comienza a vivir su vieja vida de paz y de ~ 

~I armonía. I~ 
~ ~ 

~~~fiñn~~ ~nfififififin6fififi~n~finfififi6fififififi~ 
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~ ~ 
~ y para conseguir la vida de las instituciones tra- ~ 
~ dicionales, para ver de nuevo con orgullo el viejo ~ 
~ decoro patrio, bien estuvo que llegara a la Presiden- ~ 
~ cia de la República este Representante de la Costa ~ 
~ Rica de antes: el Licenciado Aguilar Barquero. ~ 
r~ Uno de los más sanos hijos de Costa Rica, puso ~ 
~ siempre en todos sus actos esa sencillez que lo dis- ~ 
~ tingue.-oHecho en los severos moldes patricips~ for- ~ 
~ mado por la hidalguía y por el bien. tenía que ser ~ 

~ ~ 
~ r ~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
'S¡j'I' ,\\<;:4 

~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ J ~ ~
 ~ ~( ~ #~
~ u ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ pvof. don J. Gaveta Mong~ :: 
~'fl'/' Secretario de estado ~ 

~ ~ en el Despacho de Instrucción pública J ~ 

~ ~ ~ 
~ recibido su nombre con cariño y con entusiasmo. En ~ 
~ sus manos estará pronto la suerte del país: se espera ~ 
~~ una elección libre y serena que vigilará con celo su ~ 
:: rectitud y luego-sin amargura~tranquiloporhidalgo-, ~ 
'S¡j'I' volverá a su casa solariega para que continúe el ~ 

~ nuevo Presidente electo esta labor de libertad y de ~ 
7.'-'~ , 1·' h 1 ~ ~ armonla que cu mInara ermosamente con os nue- ~~ 

~~ vos hombres. ~ 
~ El Licenciado Aguilar Barquero tuvo además el ~ 
~ ~ 
~fifi6fifi~~fififififi6fi~fifififiÓfifififiO~ 

tino de fon 
presentada~ 

mérito. En 
Joaquín G. 
los aspecto: 
siempre de 
y 10 llamó. 
beneficios I 
humilde. p 

querer. Su 
mal de Her 
hubiera la c 
sus publica 
nemas. 

El Licc 
Ministerio 
país. Llena 
empeña Po] 
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siasmo. En 
s: se espera 
:on celo su 
)r hidalgo-. 
continúe el 
lertad y de 
on los nue

di{Q 
i{Q 

~ 
~ tino de formar un gabinete admirable. Allí están re

'~ 
I~ 

i{Q ;:~ presentadas las actividades del país en hombres de i{Q 
~ ~ mérito. En Instrucción Pública está el Profesor don ~ 
~ ~ Joaquín García Monge, hombre ejemplar en todos ~ 
~ ~ los aspectos de su vida, bondadoso y sereno. Alejado ~ 
~~ ~ siempre de la política, de esta vez fué la política a él ~ 
~ ~~ y 10 llamó a un Ministerio que ha de ser fecundo en ~ 
~ ;:~ beneficios para el país. Hombre sencillo. de origen ~ 
~ ~ humilde. pudo desde muy joven hacerse admirar y ~ 
~ 
~ 
~ 
.s..l..l(.; 
'\\~.¿ 
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~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
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/r'!lB¡~rft!/ ~ ~ 
,*:
 

J ~ 
~ 
~4 

~ ~ 
~ 
'I"{<¿ 
~ 

'I'\'<¿~ 
~ 
~ 

~ ~ Lic. don Pedt'o Pét'ez Lledón ~ 
~ ~ Secretario de estado en el Despacho de fomento	 ~ 

~	 ~*:
~ querer. Su labor como Director de la Escuela Nor- ~*:

i{Q	 ~ mal de Heredia acaso sea su mejor ejecutoria si no *: 
~ hubiera la otra de que Costa Rica le debe a él. por ~ ~ 
~ sus publicaciones, el poco de gusto literario que te- *:*: 
~	 ~ 

~	 ~~77> nemas. ~4 

~ El Licenciado don Carlos María Jiménez en el ~ ~ 
~ Ministerio de Gobernación es un prestigio para el ~:~ 
~~ país. Llena de energía y de talento su juventud. se I{t~~ 

) además el II~ ~ empeña por cumplir dignamente su cargo. Abogado I{t~ 
~	 ~*: ~~ ~~ ::;;;;::::~~~ 

~~fi·ñn~~~ ~A~~A~Añ~~AnAAnAAA~fi~AA~fiA~
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~ - ~ 

~ distinguido. hombre puro. también tiene la hermosa I~ 
~ ejecutoria de haberse enfrentado heróicamente el 13 ~5:, S
de junio contra el desafuero de la policía. Como hom
~ bre de hogar. como amigo. como periodista. en todo ~ 
~ se lleva leal y caballero. ~ 
~ El Ministerio de Guerra, a donde tenía que ir un ~ 
~ hombre en contraposición de quien puso deshonor ~ 
~ a la milicia. esta importante Cartera de la confianza *~ 
~ pública. tenía que ser servida por un ciudadano in- ~ 
~ ~ 
~ ~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ ~ ~~ ~
 ~ ~ ~ e~ JI ~ 

~ ~ 
~ ~ 

i 
~ 

J~ i 
~ 

~ ~ ~
 
~ Don Rquitea 60nítla ~ 

8ec~etario de estado ,¡,[!f;, 
~ \\ en los IÑspachos de GueM'a )' ~arin" Ji ~ 
~ ~ ~ ~ 
~ tachable, probado en todos los actos de su vida. Por ~ 
~ eso fué allí don Aquiles Bonilla, joven íntegro, pun- ~~ 
~ donoroso y enérgico, que lleva en sus venas sangre ~~ 
~ procera, criado en las austeras costumbres de una ~ 
~ casa hidalga. Sabe él que los costarricenses tienen ~~ 
~ fe en su honor ya que él representa hoy la lealtad y ~ 
~ el decoro, mancillados hace poco desde ese mismo ~ 
~ Bufete en que se trabaja ahora por la dignidad mili- ~ 
~ tar y por la Patria. ~ 
~ ~ 
~06666666~6~~6~~~~O~66~666~ 
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no que se a 
la Patria al 

Así. ca 
Los hombn 
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~ ~ 
~ El Licenciado don Andrés Venegas es un voto ~ 
~ de gracia para Costa Rica actuando en el Ministerio ~ 
~ de Relaciones Exteriores. Hombre de acción, aboga- ~ 
~ do de prestigio, tiene también la hermosa credencial ~ 
~ patriótica. Probado en su valor cuando la campaña ~ 
~ contra Iglesias, encalabozado, desterrado, oprimido, ~ 
~ tenía que haberse alzado como se alzó el 13 de junio ~ 
~ para combatir la tiranía. Su carácter y su esfuerzo ~ 

son prenda de orgullo personal. ~ 

La Secretaría de Fomento estuvo servida, hasta ~ 

hace poco, por un hombre popular en Costa Rica: el ~ 

Licenciado don Pedro Pérez Zeledón. Su labor inte- ~ 

ligente y empeñosa en el litigio d·e límites con Pana- I{Q 
má le dió en el país aprecio y admiración grandes. ~ 

Culmina esta ligera reseña con un nombre que ~ 

es por sí solo prenda de fe: el Licenciado don Carlos ~ 

Brenes Ortiz•. Abogado inteligente, honrado y leal ~ 

caballero, tenía que estar en sus manos el difícil ~ 

manejo de la Hacienda Pública. Cuando el señor ~ 

Brenes llegó al Ministerio. en los costarricenses hubo ~ 

confianza y se vió en todos el regocijo por el augu- ~~ 

rio que se ofrecía de volver a los viejos tiempos de ~ 

la Patria austera. ~ 

~ Así. comienza a impulsar el país sus actividades. ~ 
~~ Los hombres tranquilos ya, saben que pueden culti- ~ 
~~ var sus parcelas y arrancarle a la tierra lo que Dios ~ 
~ escondió en ella. Ya no más soldados por miles para ~ 
~ asegurar al Presidente. no más temores ni duelo; ~ 
~ que la Patria Nueva florece y canta y la tierra se I~ 
~ abre a las manos del hombre que saca de sus entra- ~ 
~~ ñas fecundas el café y el oro! ~ 
~ ~ 
~ Rogdío 80tda I~ 

!:ll IOolob" do1"9. ~ = 
=~

~= ~ ~ 
~~=;=:::;==;~'1~ = I~

~~Añ~~ñ~fi~ñ~ñ~fiñ~fi~~fi~~A4~~~ññfiñ~it~ .".:i.~~ '1t~.,,,~ 'C,'" R~' t,A '{l:.." (.. .,) 'it;? (", .~¿). ( ....11 -,,;¡ "f'.,}" R;1 t,A t'7f1t3t1t~·",...., .{,~ 1t,j) ~~1t:t~~.'lt~.!1tjt K~ '''''''K;')" (.... ~ l',7)" ~;:, 



720 ATlfENEA 

~) ( 

1) 
I 

y 

n p 

<.)
• .J 

L 

y 
J • 

e 

19B1 ~ .. 



ATHENEA 721 

:~~u~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

.ot 

tao 

~ttr:'\ 

llmert 
lerlo 

t Segll"u 

~'1VVV ~ ~vvvvvvvvvII,~~ 

l/Q ~ 
l/Q ~I 

~ 
l/Q ~ 

l/Q
~ 

~~ 

~ ~VVV~Vv~v~ ~ 

e~ 
~ 
~ 
~<.¿ 

:lhl.el:o t'fll1l.1i\-elltl1l ~ l/Q ~ ,T e 
~ ~ e 
~ ~ ~ 
~ ~ ) • • • 1 01 ~~ 

~ ~ )U~í'O VIVIr a Vlc a nveol1lrern e~ 
~ ~ <le los err,mles ¡pAjaros lllarjno~, e 
~ ~ no lf}ltl~rJ p~\ra ir a o lra ri hera, ~~ 
~ ~ 1 o .... ·11' oJ!.-'" 

~ a prosaJ<:a VlSlon c e os <;nrnmos. ~4 
~ ~ ~ 
~ ~ ~ 

~
~ ~ 
~ POd~)f volar <;llando h\ l;\r<.ln ff\1le1'a e 

~ ~ en inde<:isos lnlapos IfJocle<:inos, e 
~ ~ y oponer n los rnl(qos lOI'1>ellinos e 
~ ~ e~ el nla fllHrle y In mirad" fiern, JJ*;~ 

~»1' 'r~ 
.~ 

~ 't(. 1 JI· t ~~ 
~ 1 q,~' ce 10410 o «ue ~ea J\llll1nnO; ,t!..<"*~ ~~ ~~ 

~ ~ eHlbriagnrrc\e ele a:tllL .• Ser soberano e 
~ ~ .]~) cjo~ inmen~idndes: nu,,1' 'Y delo, e 
~ 
~ ! 

~ 

y Gmmdo sienta el <;o1'n'1,6n (;nnsndo 

e 
~ ~ 

~~ ~~ 

~ ~ 'lnorir sobre un pelíón abandonatlo e 
l/Q ~ c;on las nlas abierlas pnra el vuelo! e 
~ ~ ~ l/Q 

~ ~ 
~ ~ Slllián .Atur>chenu ~ 
~ ~ 1919. o;...lA :RiCA ~~ 
~ ~ . e 
~ ~ ~ 
~ ~ ~ 
~ ~ ~ 
~ ~ ~ 

~~~~!¡~ ~ e 
nnn~~~~ ~nnAññnAAA8AAA~AAAAAAAAA~n~

*.la~JIJ~J~JIAft.IJIJlal.I.I.R.~.~ ••J~'IJIJ.JIJI.I.I~I* 



722 ATHENEA 

~~~U~~UU~UUUU~UUUvgU~UvUUY~ 
~ ~ 

; l:emura ~ 
~ ~ 
~ ('Vt1'5ión dt Luis Blbtrto Sannitnto) ~ 

~ ~ 
~ «25 de setiembre de 1 893. ~ 

~ «Mi querido Luis: ~ 
~ Todo ¡ay! h'l terminado, y no nos veremos más. nunca más: ~ 
~ créelo así como yo lo creo. Tú no querías; todo lo hubieras aceptado ~ 
~ ~ 
~ a cambio de quedarte, pero era preciso separarnos a fin de que pu- ~ 
~ ~ 
~ dieras rehacer tu vida. No me pesa de haberte resistido a tí, a mí, a ~ 

~ nosotros, cuando llorabas tanto, hundida la cabeza en nuestro lecho, ~ 
~ ~ 
~ ni cuando levantaste, por dos veces, tu pobre rostro desolado, nt Sl- ~ 
~ ~ ~ quiera t'lmpoco cuando al caer la noche, en las tinieblas, ya no podía 'I'\'~ 

~ ver tus lágrimas, pero sí las sentía, sangrando sobre mis manos. ~ 
~ ~ 
~ Ambos sufrimos ahora horriblemente. Esto me parece una pesa- ~ 
~, ~ 
!J§f' dilla. Durante algunos dlas no querremos creer en ello; durante algu- ~ 

~ nos meses estaremos adoloridos; luego vendrá la convalectncia. ~ 
~ Sólo entonces te escribiré de nuevo, pues que convinimos en ~ 
~ que yo lo haría dt tarde en tarde. A este respecto, nuestra resolución ~ ::» es también irrevocable. Este lazo, de mí hacia tí-porque tu no sa- ~ 
~ brás nunca mi dirección,-será el único que exista entre los dos, pero ~ 
~ impedirá al menos que nuestra separación sea por entero un desga- ~ 
~ rramiento.
 
~ ¡Te abrazo por última vez, pero con cuanta dulzura,
 

~ grande. tranquila y angélica distancia!» 

~ 
~ 
~ 

~ «Mi queridü Luis: 

::» Vuelvo a hablarte según te lo había
::» c¡ue no somos ya noso/ros. Bien sé que no 

~ 
desde cuán ~ 

~ 

~ 
~ 

«25 de setiembre de 1 894. ~
 

~
 

prometido. Un añu hace ~
 

me has olvidado; estamos ~
 

~ aún demasiado mezclados para que yu no sufra tu IJropió) dolor cada ~ 

r~~ vez que reflexiono. ~~ 
~:» Con todo, estos doce meses no han sido completamente inútiles: ~ 

~~I han pue to un ligero velo fúnebre sobre el pasado. ¡Ya un velo! Ya ~ 

~:» leves cosas que se disuelven, y aun ténues detalle3 que han muerto! ~ 

~>''''f'l ~.t ~ -
~~ñ~n~~r~ñ~fiA~ñfin~fi~fifi~n~A~ .. j\, "j)" .,,~ '''¿l" R.,;;r 'fjt tt~ l~~ "(".:\' '.... ;'l l,~ .1'. ....) ,,~ R"'J t'-~ -(,-jr -~ ...t 'K~ .~¿). "(,¿l- "Kzr -('\,.,,1' ~~ Roa- ~~1tjt R~" 
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~ ~ 
~ ¿Lo comprobamos, no es cierto, cuando por azar, un') d~ esos deta ~ 
~ lJes resucita? ~ 
~ He tratado de recordar la expresión exacta que tenías en la cara ~ 
~ la primera vez que te vi. No pude evocar por completo esa aparición *~ 
~:j}: Tráta tú también de figurarte mi primera mirada. Te darás ~] 

~ cuenta de cómo todo se borra en el mundo! *~ 
~ El otro día he sonreído. ¿A quién y de qué? A nadie y de nada! ~ 

~:j}: Fue un rayo de sol el 1ue al filtrarse por entre la fronda de un sen· ~ 
~ dero me obligó a sonreir, a pesar de mis labios. *~2 

~ Ya, desde hacía algún tiempo, habíame esforzado por sonreír ~~ 
~ como antes. Pero me pareció imposible de recordar. Y sin embargo, ~ 

~ como te lo digo, un día sonreí, a pesar de mí misma. Quiero que tú ~ 

r~:j}: también, con creciente frecuencia y simplemente so pretexto del buen *~ 

~ tiempo y aun del porvenir, levantes la cabeza y sonrías». ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~ <<17 de diciembre de 1899. ~ 
~ ~ 
~ «Héme de nuevo cerca a tí. mi Luis. ¿No es verdad que soy como ~ 
~ un sueño, pues me presento cuando me place, caprichosa, pero siem *~ 
~ pre en el momento propicio, el. medio del vacío y de las tinieblas, y *~ 
~~~ porque yendo y viniendo a tu alrededor, muy cerca, de tí, soy sin ~~ 
~ embargo intangible? *~ 
~~ Ya no soy desgraciada. Nuevas mañanas y estaciones nuevas me I{t~ 
~:j}: han devuelto el valor perc!ido. El sol es tan confidencial y cariñoso, . *~ 
r~ y hasta la simple luz del sol es tan razonable! ~ 

~ He bailado una vez. Con frec~~ncia he reído. Al principi.), con· ~ 
~ taba las veces en que reía; pero después, ya no me fué posible contar. *~ 
~:j}: Ayer asistí a una fiesta celebrada en medio al esplendor del po ~~ 
~ niente. La muchedumbre se ostentaba multicolor y bulliciosa, bella ~ 

~ como un jardín. y yo me consideré dichosa por hallarme allí, mien· ~ 

~* 

~* 
~ 

tras toda esa multitud exteriorizaba, a una, su contento. 
Te he escrito para decirte esto y también para contarte qué me 

he convertido a una nueva religión de tí: la ternura. Otro tiempo 

~~! 
*:; 

~ hablábamos de ella, sin saber a punto fijo qué cosa fuese. De.ide el ~ 

~:j}: fundo del corazón elevemos ahora juntas nuestras preces por que nos *~ 

~ sea concedido creer en ella.» I{t~ 

~ ~ 
~ ~ 

;fi@6fififi~ ~6fi6fifi6fifififififififififi~fifififi~666~
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~ ~ 
~ «6 de julio de 1904. ~ 

~ ~ 
~ «Los años pasan. Once años ya' He part;do para tierras lejanas, ~ 

~ he regresado, tornaré a partir. ~ 

~ Sin duda que tienes ya un hogar y S\ll duda también, ¡oh mi I~ 

~ gran Luis!, una corta familia para la cual es importante tu vida. ~ 

~ ¿Y tú cómo estás? Me imagino que tu rostro está más lleno, ~ 

~ más anchos tus hombros; a buen seguro que tienes pI)COS cabellos *~ 

~ blancos, y a buen seguro también que tu rostro conserva esa misma ~ 

~ manera de iluminarse antes de sonreir. ~ 

~ ¿Y yo? No te diré cómo me he metamorfoseado en vieja. Vieja! ~ 

~ Las mujeres envejecemos más pronto que los hombres, y ~i pudiese ~ 

~ estar a tu lado, parecería tu madre, fJor el aspecto y por todo lo que ~ 

~ de tí tengo en los ojos. . . .. ~ 

~ Podrás ver ahor~ cuánta razón no teníamos al abandonarnos, ya ~ 

~ que ha vuelto la tranquilidad y ya que, con aire casi distraído fué .¡{~ 
"'#' ..~ 
~ como hace un momento reconociste el sobreescrito de mi carta.') ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~ 
~ «25 de setiembre de 1893 ~ 

'I'\'"~ 

~ ~ 
~ «Mi querido Luis: ~ 

~ Hace veinte años que nus abandonamos.. . . ~ 

~I Hace veinte ailos, mi querido Luis, que soy /Iluerta. Si VIVieres ~ 

~ lo suficiente para leer esta carta que te será dirigida por las mismas ~ 

~ manos seguras y piadosas que te enviaron las demás al través de los ~ 

~ años, tú ya me habrás olvidado ¡lcaso, y me perdonarás que me hu ~ 

~ biese dado la muerte al día siguiente de nuestra separación, en mI ~ 

~ impotencia, en mi ignor2.ncia de vivir sin tí. ~ 

~ Fue ayer cuando nos abandonamos: mira mt'jor la fecha, que ~ 

~ has debido leer mal, a la cabeza de esta carta. Fue ayer cuando en :{{:~ 

~ nuestro aposento, sollozabas. tú, hundida la cabeza en la almohada, ~~ 

~ abismado en tu debilidad y en tu dolor enorme de niño. Fue ayer ~ 

~ cuando, caída la noche ya, cerca de la ventana entreabierta al patio, ~ 

~ corrieron tus lágrimas ciegamente por mis manos. Fué ayer cuando ~ 

~ mientras tú gritabas yo apelaba a todas mis fuerzas para no decir ~ 

~ nada. ~ 

~ ~ 
aftDftOOOOftOftOftOOOOOftftOOftOOft~
 

\' hoy, so 
jetos, en medio 
las cuatro cart~ 

de terminar {SI 

Esta tarde 
que las cartas 11 
para que no mi 
jamás. 

Luego des 
det;¡lIe preciso 
y podría causa 

Lo Wincip 
de heridas, sine 
para ocupárme, 
no lo sonortarí¡ 
tan de ta'¡;d'e er 

sea necesario pI 

tu corazón. Y 
suficiente para ( 

Oh! mi adl 
milagro el1 esta 
tan lejos, nos h; 
tí, si es que viv, 

suprema en que 
diferente para ¡. 
que la articulan 

Ahora, a ti 
eteruiJad,-aun 
mente. Pero me 
estar triste, es d 
pueden soñar so 
que es demasiac 
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.. 'vvv,~ ~ ~ 

~ \' hoy, sobre nue~lra mesa, en compañía de todos nUt'stros ob- ~ 
I de 1904. 

~ jetos, en medio de nue~tra modesta y sublime decoración, he escrito ~ 

1 tierras lejanas, I~ ~~ las cuatro cartas que hrtS recibido a largos intervalos, y estoy a punto ~ 

~ de terminar {sta ql!e todo lo termina. ~ ~ 
también, ¡oh mi ~ Esta tarde, t()maré relig-iosamente todas blS disposiciones para ~ ~ 
te tu vida. ~ que las cartas lleg-uen d tus manos en sus fechas precisas, y también ~ ~ 
está más lleno, ;:* para qu~ no me descubran, para que no identifiquen mi cuerpo ~ ~ 
P()cos cabellos ~ jamás. ~e

*~ erva esa mIsma II\I.~ ~ Luego desapareceré de la vida. Inútil decirte cómo: un sll10 ~ 
'lt~ 

~ det:llle' preciso sobre estas cosas odiosas y vulg3res seria una mancha ~ 
~ 

en vieja. Vieja! ~~ y podría causarte un nuevo sufrimiento, aun rtl cabo de tantos años. ~ ~ 
res, y ~i pudiese ~ Lo wincipal es que yo logre desvincularte de mí, no a fuerza ~ 

~ 
por todo lo que ~~ de heridas, sino con precauciones, con caricias; quiero sobrevivirme ~ 

~ 
~~ para ocuparme así de tí. No habrá, de tal suerte, desgarramiento: tú I~~ 

)andonarnos, ya II~ ~ no lo so~ortarías tal vez, con tu viva sensibilidad. Así volveré a tí, ~ 

asi distraido fué .J~ ~~~ tan de tar-de en tarde r al mismo tiempo tan frecuentemente como I~ 
'\"~¿

mi carta.» ~~ sea necesario para apagarme poco a poco en lus ojos, sin que sufra ~ 
~ 

~ tu corazón. Y cuando te anuncie la verdad, habré ganado el tiempo ~ 
~ 

~ suficiente para que ya casi no comprendas lo que significa mi muerte. ~ 
~ :* Oh! mi adorado Luis. me parece que hay como un espantoso ~ 

iembre de I 893 II*~ 
~ milagro en estrt conversación suprema, de ho)', en que tan bajo, de ~~ 

~ 
~ tan lejos, nos hablamos y nos escuchamos-yo, que no vivo sino en *~.

*~ ~ tí, si es que vivo; tú, que ya casi no sabes quién fuí,-conversación ~ 
~ 

~ suprema en que la palabra ahora tiene un sentido prodigiosamente ~~rfa. Si vivieres 
*~ ~!j¡ diferente para los I¡¡bios que la murmuran al escribirla y para los ~ por las mismas ~ 

~ que la articulan al leerla! . . . . ~*:al través de los
 
~.l¡ Ahora, a través de un inmenso espacio de tiempo. a trav~s de la ~
rás que me hu ~>71' . ~*: ~~ eternidad,-aunque esll> pueda parecer absurdo,-te abrazo real- ~Jaración, en mi ~ 
~ mente. Pero me deteng-o ya. . .. Que no me atrevo, por temor a ~ 

~ 
~ estar triste, es decir, a ser mala, a confesarte cuántas locuras no se ~ . la fecha, que ~ 
~ pueden soñar sobre el amor, que es tan g-rande, y sobre la ternura, ~ ayer cuando en ~ 
;¡>~ que es demasiado grande.» \I.~en la almohada, ~ ~~ 'lt~ 

~
~ ~niño. Fue ayer ~,,>jP ~~, 

~ fknn Ba"bu99( ~ abierta al patio, ~ 
'ué ayer cuando ~ 
s para no decir ~L I~'~ ? ~ 

~ ~ ~ 

I ~~ ,~~~=;:::=;~I~ 
~A~~~ñ~~n~AfiA~AAAAñAA~Aññ~~
~~~1t~'R7}1t-3f~~ ,,~'f{~~3}'R~1i~'R~ l't7i '&~íJt~~~~!*'it~~~".~'lt11'i1t~~~~~~~~j) 1t~ tt~·00606fi~~ 
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~ ~ 
~ ~ 
~ €l €9pectro ~ 
~ ~ 
~ Cutnto dt nOl'Ítm"l't, para don Justo R. facio. ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ -Una aventura, murmuró Helfort, una aventura .... ¿Y creels ~ 

~ vosotros qu~ yo puedo tener una aventura? ~ 
~ -Sois una silueta de novela, repuso alguien que lo miraba con ~ 

~:ill fijeza, y resultaría extraño que vos, con más razones que nosotros ~ 
~. para ser protagonista, no hayais ..intervenido en un rapto, en un es- ~ 

~ cándalo.... ~ 
~ Después de estas p:,labras, la figura espectral de Juan Belfort ~ 
~ acentuósf' más al claror amarilloso del quinqué: unas piernas rectas, ~ 

~ un cuerpo delgado, U'1 rostro exageradamente pálido sobre el ~ 

~ cual resaltaba el azul claro de h barba; un traje negro, una pechera ~ 

~ blanca, una corbata oscura, y en todo una expresión de silencio y ~ 

~ reposo que 10 ensombrecían bajo la nieve de sus canas. Un lunar, en ~ 

~ la mejilla izquierda, atenuaba la mirada incrédula y taciturna del ~ 

~ interpelado. ~ 
~ Creíasele metódico, enfermo, un perfecto neurasténico: vivía en ~ 

~ el casino desde el atardecer; jugaba algunas partidas de billar, mo- ~ 

~ viendo los labios sólo para dar" órdenes a los camareros o para ~ 
. I b ~ 

; ~~t:rc~~;e::::~ ;::;;::~:~ ae:-l~~~d~a;:n~~;;:~~aal~í, ~u~::~: s~; ! 
~ hastiarse, permanecía inmóvil, pensativo, hasta la media noche que ~ 

~ lo veía alejarse, paso a paso, con un no sé de póstumo y maléfico. ~ 

.; Era uno de eses espíritus que pasan por el mundo envueltos en el ~ 
~ misterio de una fantasmagoría en la que todo es real, dejando tras sí, ~ 

~ la absorción en los demás como una estela. ~ 

~ Su esposa, una mujercita d.elgada que lo amaba en extremo, ~ 

~ pasaba por una de las más bellas del barrio de Los Angeles... Y ~ 

~ este era, a grandes trazos, Juan Belfort; un Lázaro en traje de siglo ~ 

~ veinte, intensamente pálido y eternamente pensativo, ligero como ~ 

~ una nebulosa. ~ 

~ - Vuestras narracIOnes han estado interesantes, prosigui.ó ~ 

~ '~ 
~6~nfi~~~6~~~66~fi6~6nfin~~nn~ 

aproximándose 
afear este mom 
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-En la 
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es algo que COOl 
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Ii~ ~	 ~ 
~ ~ aproximándose a la mesa que rodeaba la tertulia,-y añadir otra sería ~
 

~ ~ afcar este momento que debe prolongarse como hasta ahora. . . . ~
 

~ ~ -De manera, interpuso otro de los del grupo, que no n~gais ~
 

'Justo H. faeio. II~ ~ haber participado en amorosas historietas .... ¿Callais algún papel ~
 

~ ~ interesante? Vamos, querido: corresponded a nuestra expansiqn, cada ~
 

~ ~ uno de nosotros ha referido una avpntura; hasta yo, que como vis- ~
 

~ ~;¡¡.: teis, debí haberme portado más discreto. ~
 

... ¿Y creeis II~ ~ La frente del tertuliano se contrajo ante la oblig-acilJII planteada ~
 

~ ~ por sus interlocutores; y de este modo, diríase que luchaba dentro ~
 
, lo miraba con ~ ~ de si con un recuerdo que exigía el secreto; pero el hecho mismo de ~ 
j que nosotros ~ ~ desvelar la incógnita, ¿no contribui:-ía al bienestar necesario en sus ~ 

¡pto, en un es- ~ ~~ días, ero sus misteriosos días? ¿Dar a conocer nuestras imperfecciones, ~ 
., ~ ~ no es perfeccionarse a fuerza de imponernos relegando al desprecio ~ 

de Juan Belfort ~ S~ lo imperfecto? I ~ 
piernas rectas, ~ ~ -Escuchad, pues, exclamó Belfort con acento oscuro;-eso sí, ~ 

ilido sobre el ~ ~ si os fastidia mi aventura, me haréis callar. ,~~ 
ro, una p~chera ~ ~ Sucedió una pau~a: moviéronse los sillones, algunos se repanti- ~ 

in de silencio y ;~ ~ garon hasta el fondo en las butacas, los más distantes estrujaron la *: 
s. Un lunar, en ~ ~ redonda tertulia; nadie habló, todos expresaban esa expectación ~ 

y taciturna del ;~ ~ solemne de los públicos ante el telón que asciende para dar comienzo ~ 

~ ~ a un drama. ~ 

:énico: vivía en .~ ~ -En la vida, bien sabéis, hay quienes viven de la fantasía ... ' ~ 

s de billar, 010- ~ ~ ¿Y qué es la fantasía? No me atrevo a definirla; pero incluyo en ella, ~ 

Hlreros o para ~ ~ con o sin razón, la monomanía, la locura, que la gradúan y la con· ~ 

a la penumbra ~ ~ vierten en algo detestab~e. La locura, desconocida hasta ahora dentro ~ 

¡lli, fumando sin ~ de uno, pues que el paciente está imposibilitado para describírnosla, ~ 

ledia noche que ,~ ~~ es algo que conmueve, aunque se manifieste en casos leves: llevar la ~~ 

Jmo y maléfico. ~ ~ vida de Molanus, quien, a pesar de su sensatez en las conversaciones, ~ 

envueltos en el ~ ~ se cree un grano de cebada, hasta el punto de no salir de su casa ~ 

dejando tras si . ~ por temor de que lo picoteen las gallinas, es lindo motivo para ~ 

!~ ~ 

~ 
~ ~: un cuento, pero lastimosamente melancólico.... La misma Teresa, ~ 

Iba en extremo, ~ aquella vecinita del barrio de Aranjuez a quien cortejaba Rigo, que ~ ~ ~ ~~ 
Angeles ... Y ~ ~;* a última hora h" dado por sentirse estrella y busca las sombras de ~ 

~n traje de siglo ~ los aposentos para irradiar mejor, es sutil; pero, ¿verdad que dan ~~ 
J, ligero como ~~* deseos de llorar al verla así, dentro de algo que no existe? ¡Oh, :.en- ~~ 

;;* tirse algo! Estar convencido de que uno no es lo que es, sino otra ~ . ~ 
.ntes, prosiguió	 ~ ~ cosa, sentirs~ grano de cebada, sentirse estrella, sentirse espectro ~ 

~ ~I	 ~ 
~	 ~ -AAAAAA"'(!.«; ~fi~AA~r~~~~~A~AA~~~~A~~~~~~~ 1t~l"U'1t~ 'l0\'u' '10\' ~* ,~~~~~~~~~~~~~'&~~~'&~'&~~~~~~~'&~~~~~'&~~~~~~~~~~~~~~~'&~~~ 
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~ ~ 
~ como yo. . .. ¡Oh, no os figurais C0mo se sufre, amigos míos! ¿Y ~~ 
~ creeis que miento? Os lo juro que no: desde hace pocos años vivo ~ 

~ en la creencia de que soy un espectro, la sombra de alguien que ha ~ 

~ vivido antes que yo.... ¿Es un caso de fantasía morbosa? Resol ~ 

~ vedlo luego; mientras tanto. permitidme que os refiera el ~uento. ~ 
~ 
:* 

Nadie movió los'-Iabios para decir algo; 
temente la misteriosa narración, y ante aquel 

se esperaba impacien
hombre cuyo cuerpo y 

~ 
~ 

~..-ñ"1' cuya voz parecían venir del interior de un '~,sarcofago, cada uno se ~ 

~ hacía cargo de un silencio. ~ 

~ -La primera vez que visité yo un cementerio, fué de chico, ~~ 

~ acompañado de una hermana mayor, 
~ recuerdo de que ella; en el fondo de 
~ frente a una cruz, sin explicarme nada. 
~ la visita: dejé un ramo de violetas en la 

y de entónces tengo sólo el ~ 

una estrecha avenida, lloró ~ 

El año siguiente, hice solo ~} 

misma tumba donde lloró ~} 

~ mi hermana, la que no obsta!lte sus veinte años, dormía también bajo ~ 

~ los fríos mármoles .... Más tarde supe que en esa sepultura dar· ~ 

~ mían dos corazones qúe se amaban. ~~} 

~ Después fuí puntual en mis visitas de cada año; eso sí, confieso ~ 
~ que post(!riormente nó me llevaba ningún sentimiento de dolor: de ~ 

~ una naturaleza extraña, pronto fue obsesión en mí el deseo de ver ~} 

~ mujeres enlutadas, revisar las tumbas, sentir e! perfume de las flores ~ 

~ con que las alegraba el sentimiento humano, observar los gestos de ~ 

~ los visitantes al llegar a 1:'1. fosa en que dormían algunos huesos fa (~ 

~ miliares. Nunca me hice acompañar; así mi religiosidad y mi respeto ~ 

~ se mantenían durante .la permanencia, acondicionándose mi espíritu ~ 

~ a aquel ambiente de melancolía; así comprendía mejor el regocijo de ~ 

~ los sauces y los cipreses en ese único día que les reservaba el año ~ 

~ para que dialogasen alegremente con las brisas y el viento; de este ~ 

~ modo, mi alma llegaba hasta el alma de la tarde, sobre cuyas hemo· ~ 

~ rragias de oro alguna cruz de piedra imploraba al firmamento. . . . ~ 

~ ¡Cuánta gente triste dispersa por el camposanto haciendo memoria *~ 

~ de llorados muertos, mientras yo, alegre y melancólico, me sentía en ~1 

~:¡}I plena fiesta, contemplativd, muda, si queréis macabra y voluptuosa! ~ 

w~ 
~ 

La mayor parte de las veces me situaba frente a una bóveda en ~ 
'Ii:<~ 

~ forma de capilla, a fin de interesarme en el desfile de negros visitan ~ 

~:¡}I tes: rostros angélicos, cuerpos de palpitantes turgencias, pupilas ~ 

~ irritadas por el llanto, cabelleras jóvenes atenebfadas por el luto; ~~ 

~ ~ 
~66fi6660~fi6fi~o66fi~fi66fi66fi6~
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resguardadas p 
pertenecían a UI 
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maraña, tras las 

Hubo un rr 
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iI~ ~ ~ 
ligas míos! ¿Y ,~~ ~~ el vaivén alargándose por las avenidas en un carnaval de duelo, y ~ 

lOCOS años vivo ~ ~ allá, en el poniente, la ag-onía regia del s(,I .... Alg-o maravilloso ~ 

~ alguien que ha i~~ ~ para una voluptuosidad como la mía: ser amado por una de aquellas ~ 

norbosa? Resol """"'"t\"<.¿ ~ dolorosas, enamorarse de un'!. viuda, de una huérfana, buscar el placer ~ 

~ra el cuento. ~~ ~ en el dolor, la risa en el martirio, en una tarde de fúnebre estío, ~ 

.eraba· impacien ~ ~ ¿no era esto bello? ¿Y por qué nó? ~ 

'e cuyo cuerpo y ~ ~ El último año que estuve,-la noche se aproximaba,-al hacer un ~ 

:0, cada uno se """"'1\"\'4 ~ movimiento casi imperceptible, sorprendí de pronto en el m,'remag ~~ 

~ ~ nun, dos J.iupilas que me mirában fijamente, dos pupilas lúbricas ~ 

o, fué de chico, ~~ ~ resguardadas por cejas de ancho negro, dos hermosas pupilas que ~ 

:es tengo sólo el ~ ~ pertenecían a una mujer d~lgada, de tez morenll, la criatura más di ~ 

a avenida, lloró ~ ~ vina que conocieron mis ojos en aquella romería de sombras. ~ 

tiente, hice solo ~ ~ Mi sugestión fué instantánea; dependía yo del destino y el des ~ 

:Iba donde lloró od-""'
lt"«¿ ~ tino me impelió, como la c0rriente de aire arrastra a la hoja 'hacia la ~2 

mía también bajo """"'"'".¿¿ ~ maraña, tras las huellas de la desconocida. ¿Por qué? Lo igq<'ro. ~ 

a sepultura dar od-""'
tr'('-<¿ ~ Hubo un momento en que la perdí de vista, la busqué en todas ~ 

~~ ~* las callejuelas del cement~rio; empezaba a hacerme falta desde en· ~ 

,; eso sí, confieso ""<i';~¿ ~ tónces .. _. A poco rato dí con ella: rezaba frente a un sauce, cubierta ~ 

to de dolor: de ~ ~ 
~ 

hasta los ojos por la toalla. Sollozaba. En cuanto me advirtió, se ~ '\«¿ 
el deseo de ver ~~ ~?-~

->'ff' 
quedó mirándome fijamente, intensamente, como si tratara de recono

• 
~ 
~ 

[ume de las flores ~~~ ~ cer a alguien; luego bajó los ojos .... Me miró de nuevo. ¿Y por qué ~ 

ar los gestos de ~ ~# sollozaba, frente a aquel sauce, si ni siquiera en los alrededores había ~ 

~unos huesos fa ~~ ~ un leve promontorín que indicase la existencia de una fosa? Esto me ~ 

idad y mi respeto ~ ~ interesó tanto, como la belleza de la visitante ... Avancé unos pasos; ~ 

dose mi espíritu ~~~ ~ ella continuó mirándome y me miraba con placer, casi enamorada, ~ 

jor el regocijo de ~~ ~ deseosa de escucharme. Nos saludamos. Su sonrisa, en el esfuma ~ 

'eservaba el año ",,<;, 
~..t~ 

~ miento del crepúsculo, acarició mi espíritu. ~ 

~l viento; de este ~ ~ Intenté ar.ercarme; y al hacerlo, aquella mujer, no sé por qué, re ~ 

::>bre cuyas hemo· ~~ ~~ trocedió de súbito, lanzando un grito que me crispó los nervios. Yo ~ 

I firmamento. - - 
~ciendo memoria 

""<i';"'".¿¿ 

*~ 

~~ 

;~ 
~ 

permanecí inmóvil, atolondrado, ~in saber a qué atribuir la exaltación 
de la desconocida, esperando a que todo el mundo llegase a soco. 

~ 

~ 
~ 

lico, me sentía en ~~ ~ rrerla y a tildarme de imprudente; desdichadamente nadie se enteró ~~ 

bra y voluptuosa! ~ ~ del hecho, el grito apenas llamó la atención de unos pequeños que por ~ 

a una bóveda en ~ ~~ aHí se entretejían en deshojar rosales. . . . ~ 

de negros visitan
rgencias, pupilas 
Idas por el luto; 

~ 
*~ 
(} 

;~~ 
"->'ff' 
~~ 

~* 

-;Desdichadamente, decís, amigo Belfort?, interrogó un doctor 
' 

que escuchaba sin apartar los ojos del narrador. 
-Sí, desdichadamente; ya sabreis por qué. 

,#<; 
,\«¿ 
~ 

~ 

=;;;-=;::;:=::;:;:=~=::::;=::;;;:::=;;:~',~~1 
~ 
~,>-¡fI 

~ 
~¿ 

~AñnAnñA$~~~A~AA~A~~~nñ~ñ4~
~6~666fi~~; ~!~•••lwl.I!.J~J••~JIJIJ.JIJI.I.~J••~.IJIJIJ.JII.JIJI* 
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;1 I
y luego, sin hacer pausa, cada vez más pálido, bastante emo- ~ 
~I cionado, prosiguió: ~ 
~~ - Iba, pues, a retirarme de aqut'1 sitio, avergonzado, titubeante, ~ 

~ con un extraño rel1lOrdimiento de conciencia, cuando la dama, exten- ~ 

~I diendo con elegancia una mano fina que sostenía un guante negro y ~ 
:;Jl un breviario, me obligó a detenerme frente a ella. ¿Y qué hubo? ~ 

;:~ Aquello que acontece cuando dos almas se reconucen en el misterio ~ 

r~# del amor; aquello que se reduce a frases entrecortadas, a leves sus- (?:# piros, a miradas que se alargan bajo el brillo de una fiebre: allí mis- ~ 

~ 010, en forma tácita y gloriosa, celebramos UI1 contrato de amistad ~ 

~ eterna. El ocaso diluíase en una evaporación de rosas. ~ 

:# -¿Y por quién rezais?, la interrogué;--no veo la tumba, a no ser ~ 

~ que haya un poeta debajo de ese sauce. ~ 

~ La desconocida, entónces, me reiató un noviazgo, una historia ~ 

:# apasionada, cuya relación no viene al caso; al terminarla, sacó un ~ 

~ billete perfumado de sus senos, y entregándomelo, dijo: ~ 

~ -Entérese usted del fina!. ~ 

~ ~ 
~ «Amada mía: dhabrá un amor tan intenso como el nues- ~ 

~ trol ¿.No temeis que se deshaga cualquier dial A.J'cr ~ 

~ eslit1'imos en el cementerio; Y)'o, para que nunca mue- ~ 

~ ra esa pasión que ,nos une, le dí sepultura al pié del ~ 

~ sauce que dió sombra a nuestra dicha. 1\'0 nos veremos 
~..,,,,, D JJh ~ 
~ más. entro ue aOS oras, el mar y el cielo me aparta- $f; 

rán de ti. Adiós. FABlO.,) ~ 
~ ~ 
~I - Y pocos días después, agregó la desconocida, supe que se ~ 
~ había suicidado en una aldehuela rusa. Desde entónces, cada año, ~ 
~ vengo a orar por su alma, aquí, frente a lo que hoyes sepultura de ~ 
~ un amor que fué. ¿Escuchará mis oraciones? Las almas de los sui- ~ 
~ cidas, dicen, como 110 van directamente al cielu, de seguro buscarán ~ 
~ lus rincones en donde la vida stuvo más intensa.... ~ 
~ ~ 
~ 11 ~ 

~ Aquí, Juan Belfort calló; después, dibujando una sunrisa Iromca ~~l ~
 ;¡"i;l, y amarg-a, efecto tal vez de la reproducción de aquella escena, o I~ 
~ ~ 
;".~ prólog-o quizá de lu que rdiriría más ddelante, continuó: 0#'" 
~ I~ 
~~I -- ------- - - -- --- - ~ 
~~~~~~~~~~~A$~~fi~~~~~~~~A~~~
~A~~~~~~~j~~~~~~~;)~~~~~J~~~j~~~~~~~~~~~~~~~~~~~!~~~*~* 
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primera tarde 
meses de nuestl 
Ruas en su toca 
estaba abierto, 
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la tumba, a no ser ~ 

~ 
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~ ~ 
~ -Esa mujer es hoy mi esposa. Nos amamos todavía come la ~ 
~ primera tarde que nos conocimos, ¡es algo inexplicable! A los seis ~ 
~ meses de nuestro enlace matrimonial, buscando unas monedas anti- ~ 
~ l{uas en su tocador, hallé un cofrecito de ébano, desconocido para mí; ~ 
~ estaba abierto, un descuido de ella .... Guardaba en él una fotogra. ~ 
:# fía; me ví en ella; pero yo nunca me había hecho retratar, ¿una alu- ~ 
~ cinación? Imposible; era la fotografía de su antigno novio: de mi ~ 
~ estatura, delgado como yo, las mismas facciones de la cara, la misma ~ 

~ frente, los mismos ojos, la misma boca; e igualmente, un lunar en la ~ 

~ mejilla izquierda. __ . El dolor se apoderó de mi espíritu. Aquella mu- ~ 

~ jer amaba en mí a la sombra de un ser que había desaparecido de la ~ 

~ tierra. Me sentí espectro. Desde entonces vivo así, como una ne- ~ 

~ bulosa, ignorando si dentro de mi carne está aquella alma y no la ~ 

~ mía, si la amará el suicida a través de mi esqueleto. . .. La vida, la ~ 

~ vida es intangible, amigos míos. ~ 

~ Calló Beltort; y todos comprendieron que bajo su cabellera ~ 

~* blanca, sólo habían pasado treinta y seis otoños. ~ 
~	 ~ 
~	 I\t<.¿ 
~	 Manuel Segul'a ~ 
~ ~~ r) Costa Rica. J 9 J 9· ~ 

~	 ~ 

g ~Oh9	 g
 
~	 ~ 
~'>'if' O l 0- - . R - L	 ~~ 
¡»..\I e a \~ClO"	 osano una ,J!."'" 
~)'fl '\'\~ 

~ Para mayor comodidad rle nuestro~ Tenemos en el escritorio algunas ~ 
;;')..\1 colaboradores al el1\·iar los trabajos a preguntas que se nos hacen res'pe~to "-;" 
:>;;1' ATHE:-lI>A Y a fin de hacer l.nen clara a esta. .J0Y€'n r desconocIda ¡:>oetlsa, y ~ 
;;'~ la responsabilidarl respecto a la admi- recog-¡das, todas las ImpresIOnes rle ~ 
~~ff' sión de trabajos que se publican he- Illucho~ rle nuestros lectores que el0- ~~ 
::;}l¡ IDOS acordado los redactores de I~ Re- gian su labor en el campo de las letras: ~ 
;.¡. vista: qlle todo trabajo ell l'erso debe esto nos aleg-ra en extremo porque a~Í ~ 
~;J<I ser dirigido a tos seriores .!uliáll .llar- nos con\'ertiremos en heraldo ante la ~ 
:~ chenay .llalllle/ Segllra quienes tienen simpática colaboradora. a quien, rles(~e ~' 
=-".\.1, facultades para aceptar o rechazar lo estas notas, le repetImos la elocuenCla ~ 
~l"'J'I que se les énYÍe. Los escritos en pro- con que se nos ha habladocelebrall(lo ~~ 
¡~, sa de cualquier índole, debell em'iar- su cReso Póstumo', pubhcado en el ,¡t5., 
:~, . se' a Noge/io Sole/a para resol\'er último t~úmero de esta Revista. Sólo ~ 
~}II acerca de su valor. que sentImos no poder dar a la pubh- ~ 
7'>.\.\,1 Esto dará más Yigor al material pu- cldad el \'erdadero .nombre de la au- ~ 
,:);'if' blicado v define la orientación de la tora porque ella qUlere mantenerse en ~ 
~ rev.ista que al1~ela ser una ~e las más silencio. con~o esas }lerlllanas enclaus- ~ 
;;.> senas pubhcaclones en su genero. tradas de qUlen:s. solo sabemos la he- ,J!.~ 
~ lIeza de sus esplntus. I~ 

~	 ~ 
:==========:::!.I'r"«¿
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Don )uanJ)ál'ila se l'á 

Nuestro buen amigo el Licenciado 
don Juan Dávila, Director del Liceo 
de Costa Rica, prepara su viaje para 
Chile. Estuvimos a verlo y nos dijo 
con algo de amargura: «me voy en di
ciembre, amigo mío; a trabajar y a 
vivir en aquella gran Nación del Sur. 
AllOra es un brinco ir de Chile a la 
Argentina, el ferrocarril junta la pros
peridad y hace la armonía de esos dos 
pueblos cultos. Desde allá procuraré 
trabajar también por mi patrial. 

Vimos emocionado al señor Dávila; 
los tapices de la sala mostraban ya 1os 
lugar s "acíos de los cuadros arranca· 
<los. «Estov vendiéndolo todo, nos di
jo: quiero "irme de ,·erdad.. En eso, 
una gracio a morenita se le cuelga 
para besarlo en a frente y le dice: 
¿no llegará al mar el Niño Dios, papá? 

-Si, el Tiño va a toclas partes. 
y etl medio de la charla nuestra y 

<le la paz alegre del hogar, encontni
1I10S qlle había un poco le triste7.a en 
este amigo nuestro que se va con la 
familia rumbo al Sur 

Hgrad«imiento 

Los clisés que publica ATHE:>EA 
11 ste número con moti,'o de _La 

Costa Rica Nue"al, fueron facilitados 
por la Imp~nta y Litografía Mitlervll. 
Por tan especial favor consignamos 
para la empresa nuestn gratitud. 

tAatT;s 

VARlEDADES: Continúan los llenos; 
con la exhibición de «Los Siete Peca
dos Capitalés,' en los cuales la Berti 
ni bace derroche de arte y lujo. Ha 
exhibido otras cintas (<<El Payasol, por 
ejemplo) que le han valido grandes 
aplausos.

AM!ÍRICA: Las cintas que ha llevado 
a la pantalla le han merecido la apro
bación del público, que llena conti 
nuamente sc espaciosa sala: ha estado 
proyectando la gran film americana 
_El Guante Rojo'. 

MODERNO: La empresa de este sim
pático teatro logra mantener la aten
ción de su público con interesantes 
exhibiciones cinematográficas de gran 
actualidad. 

1'1U'¡BOL: En este coliseo, se han pa

sado por el lienzo emocionantes films 
que cautivan a los expectadores por 
sus tramas de gran mérito. 

METÁLICO: Lleno constante, cintas 
de verdadero interés. 

fienri :6arbusse 

Por su cuento, qne hoy reproduci
mos, ya el lector 10 habrá definido y 
catalogado entre los scritores actua
les d primera magnitud: estamos en
frente de uno de esos hombres para 
quienes la vida ha estado risueña, ta
citurna, sutil, incierta, )" a través de 
la cual se ban revelado poderosos y 
perspicaces en el pensamiento y en la 
expresión delicada de esos mismos 
pensamientos; se yen a sí mismos)' 
al hacerlo, conocen y dan a conocer 
el "erdadero sentido de las cosas y las 
almas, con la profundidad del psicólo
go que estudia las boras del tiempo, 
sin omitir detalle, con:o las páginas 
de un liUro sagrado que se deshoja 
eternamente, el libro que menos se 
lee, el misterioso libro de la vida que 
lo encierra todo. 

A más de muchos cuentos, tan be
llos como «Ternural, y que iremos 
dando a conocer oportunamente, Bar
busse es autor de novelas, que como 
_El Infiernol , 10 han llevado de un 
golpe a la celebridad mundial. Actual
menté preside con Anatole France y 
otros renombrados escritores, la agru
pación literaria «Clarité,. cuyos fines 
daremos a conocer en nuestros próxi
mos número. 

Crabajos de enseñanza 

NuestrO buen amigo don Matías 
Gárnez Monge nos envía, dedicado, 
un laborioso trabajo suyo que tiende a 
orientar la Enseñanza Primaria. Su 
-Esquemal es bien apreciable, tanto 
por las sugerencias que tiene como 
por la exactitud de las proposiciones 
para estudio. El «Diario de Clasel 
también es notable y sobre todo, ha 
de ser útil, ya que siempre en estas co
sas de Escuela andan los maestros por 
diversos caminos. Su -Diario» puede 
marcar una pauta y hacer así labor 
eficaz )' buena. 

Agradecemos el envío del folleto y 
felicitiunos al compañero señor Gámez 
por ese trabajo. 
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~	 J!!'<;
"~ ~	 ~ 

'mocionantes films 01--«' 
~<.t	 ~ ~ expectadores por ~ La muerte de tre9 9abio9 ~ mérito. *~ , constante, cintas 
~¿	 ~ ~ 's. 
,¡!.-<"
'l\'<~	 ~ EMIL FlscHER.-EI día 16 de julio último murió en Europa un ~ 

~ sabio profesor de Berlín. Emil Fischer, uno de los más eminentes ~*~ le hoy reproduci ~¿	 ~~ químicos modernos. Nació en Prusia el 8 de octubre de J 872. Y se ~ ) habrá definido y 
)s escritores actua ~* g-raduó de doctor en filosofía el añ0 18- 4. Después de haber sido ~*~'nitud; estamos en oJ!5<; ~~ p~ofesor de química en las universidades de Erlangen y Wurzburg-, (1'l\'~'sos hom bres para 
estado risueña, ta ~;i}: fué	 l1amado para ocupar la cátedra de química en la Universidad de *~~ rta, y a través de 
,elado poderosos y ~;i}: Berlín. Dedicó su atención especialmente al estudio de la química ~*~ ensamiento y en la ~~ orgánica, licgando a ser, quizá, la primera autoridad de su tiempo en ~ ~ de esos mismos 
..en a sí mismos y ~~ química esperimental. A los 23 años de edad publicó su descubri· ~ ~ 

y dan a conocer ,¡t.-<" ~~ miento de los derivativos orgánicos.	 ~ ~;;<~o de las cosas y la 
ndidad del psic610 ~~	 El año 1902 le fué adjudicado el premio Nobel, en reconoci· ~ ~ horas del tiempo, 
corr:o las páginas ~;9: miento de la gran importancia científica que revestían sus investiga- ~ ~ 

lo que se	 deshoja '\1.15<; 
'r{~	 r~~ ciones y descubrimientos, los cuales hicieron del laboratorio químico ~ 

)ro que menos se 
bro de la vida que r~~ de la Universidad de Berlín, uno de los más importantes del mundo. ~ ~ 

~~;i}: ERNESTO HAECkEL.-Veintitrés días después de la muerte de ~ s cuentos,	 tan be ~ 
ral, y que	 iremos ~tJ! Emil Fischer, o sea el 9 de agosto de este año, el mundo científico ~:~oürtunamente, Bar
lOvelas, que como :~~ perdió otro de los hombres que más se distinguieron en el siglo ditz ~ ~ 
lan llevado	 de un r~ y nueve y lo que va del invento, por su vasta obra realizada en los ~~ ~ ,d mundial. Actual

~;-;}: dominios de la ciencia. Ernesto Haeckel, el gran zoólogo de lena, ~ 
escritores, la agru
Anatole France y *~ 

r~;i}: fal1eci6 ese día, después de haber servido como profesor de aquel1a *~1~larité, I cuyos fines 
en nuestros	 pr6xi ~ universidad durante más de cincuenta años.	 ~

*~ 
~~:jj(	 De la misma manera que Emil Fischer se distinguió por sus ~ ~ 
r;~ investigaciones químicas; Haeckel alcanzó una gran reputación como (¿lanza *~ 
~ zoólogo y continuador de la ohra de Carlos Darwin.	 *~¿Lmigo don	 Matía ~ 

; envía. dedicado, r~	 Entusiasta partidario de la teoría evolucionista, dedicó la mayor (¿~ o suyo que tiende a 
mza Primaria. Su ~ parte	 su tiempo, a la investigación de hechos biológicos demostrati· ~ ~ apreciable,	 tanto 

~ vos de sus conclusiones, tanto científicas como filosóficas. Sus obras, ~ s que tiene como ~ 
~ las proposiciones ~~ numerosas (más de 40 volúmenes) y de fama extraordiuaria. han sido *~ ~ «Diario de Clasel 

;:;}: traducirlas a casi todos los idiomas modernos, habiendo algunas de ~ e y sobre todo, ha ~ 
Liempre en estas co ~~;i}: ellas alcanzado muchas ediciones. Defendió con gran firmeza e inte· ~ ~ an los maestros por 
Su «Diariol	 puede ~I ligencia la teoría darwiniana ~obre el origen natu!..al de las especies, ~ ~ y hacer así labor 

~ y sostuvo el principio Illonista que enseña que la materia y el espíritu ~~1 

~ 
r;,envío del folleto y Il~ no son más que atributos del Ser cósmico divino, de la substancia ~ 

)añero señor Gámez 
~~ universal.	 ~ 

IJ!!'<; 
~	 ~~~========="~.¡~ 
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~ De él son la famosa teoría gas/reaua r <<la' teoría del carbón», ~~ 

~~ tan amplia e intensamente disticutidas en los círculos científicos. ~~~ 

r~ on algunas de sus obra más importantes las tituladas «:'\lorfo- ~~ 

~ logía Gent:ral de los organismos», que a;canzó muy poca populari. ~"'" 

~Ij dad; «Historia atural de la creación., I;:¡ cual obtuvo nueve edicio- i~ 
~1 nes y doce traducciones; «Antropogenia», especialmente encaminada I~j 

~ a demostrar la teoría de la evolución humana, probando que el iIt~ 

~I hombre procede directamente del mono; y «Enigmas del niverso», (' 
~ que él mismo llama «un complemento, una confirmación, un desarrollo ll~~ 
~ de las convicciones expuestas en las obras antecitadas». Aunque ~ 

~ Haeckel pudo estar equivocado, es lo cierto qne con su muerte el ~} 

~ mundo ha perdido uno de I s más famosos biólogos modernos. ~j 

~ JOHN \Vll.LIA~1 RALEIGH.-Con la muerte de Lord Raaleigh, 
~* Inglaterra acaba de perder uno de SU5 sabios más eminentes. Lord 
~~ Raleigh alcanzó una fama extraordinaria, en el mundo de 1a ciencia, 
~* por us estudios de física. Nacido en 1842. Fué, de 1879 a 1884, 
[;~~ profesor de física en la niversidad de Cambridge. En 1887 se le 
~* nombró profe or de filosofía natural en la In titución Real de Gran 
~;l! Bretaña; puesto que ocupó hasta 1905. A la muerte de Clerk 1axwdl,
;:#1 Releigh pasó a ser e! primer fisico de Europa, quizá con la sola ex
~~I cepción de Lord Kelvin y Sir George tokes. Sus investigaciones se 
~~ distingui-;ron por su exactitud y el profundo análisi matemático que 
:~* revelan. Fué vicepresidente de la «Sociedad para investigaciones P í
;;;# quicas», dedicando gran atención a los problemas de la psicología ~~ 

e~ anormal. En 19°4 recibió el premio i'obel. En 19°5 fué electo pre- *~ 

~~:,:jI sidente de la «Sociedad Real» (Royal Society), r en 1908 se le *'~ 

~~ nombró Canciller de la Tniversidad de' Cambridge. Lord Raleigh ~~ 

;~# demo lró desde joven sus aficiones científicas, habiéndose distinguido I~ 

~» notablemente como estudiante. La humanidad le debe grandes con- ~~; 

~;* quistas realizadas por él en el campo de la ciencia, y todo el mundo *~ 

~# científico lamenta hoy la pérdida de tan alto factor de! progreso ~~ 

CC:",>\' humano. 11-"''

~ 1:~ ~'! 

~~: Btbenea se \)en~e en las Iíbrerías ::;~ 
~ 1

$[ he \tormo ~ \trejos "~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~n~~
~~,&.",'~J "K$ K:)' 1t~ R~~' "Kj¡' ,(~;.).1tj\'~~~¡ 'K21"~~'tt:)' ~~ ~~ 'tt¿l' ~J 'it¿.,';t¿¡, ~~ 'lt1J·1t~ '&.~Itt~ ~::.~ 
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Se enseña inglés en todos los grados. 
Kindergarten, Educación Primaria y Secundaria de 
acuerdo con los programas oficiales. CLASES 
NOCTURNAS' de inglés y de contabilidad. Clases 
de música, (piano, violín, etc.) Pida prospectos. 

TELEFONO 330 
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p ESA • POLIN 
ESTABLECIDA EN 1900 ===== 

La primera que introdujo al país, como gran mejora, carruajes finos con llantas 

de hule.-Los primeros automóviles que corrieron en San José fueron traídos por 
esta casa.-l\lodernos landós de lujo con libreas y uniformes aquí se estrenaroll.-La 

mejor Funeraria COIl hermosos caballos, valiosas carrozas, adornos morados y cajas 
de todos colores, nO\'edades que no se conocían ('n el país, trddas expresamente para 
imponer el adelanto de la capital. 

Teléfono 14 - 150 varas al Sur del Mercado ..J 

TobíasA. argasC.
 
____fiLA LUZ"--

Sastrería, Camisería y Tienda 
Ventas por mayor y menudeo· Importación directa 

Apartado 658 .... San José, C, R. Teléfono 344 
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Agente de 

"Athenea" • "Lecturas"Enriqu ómez C. 
" Reproducción" 

"Repertorio Americano" 
San José 

Lartado 150 - San José, C. R.Costa Rica 

La fábriea meJorCERVEZAS, MALTA, 
acondicionadKOLA y LIMONADA 
= = del país = = 

HAGA SUS PfOIOO ATRA- B~ 
-

MEDALLA DE ORO EN A 
EXPOSICION NACIONAL AB~ 
¡SE'" ORITAS, CABALLEROS!
 

La tienda q e m l' s barato ven e 
y que mejor s artículos recibe 

LAE E A CIA
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EDIEZ MIL YARDAS 
los GENEROS de ALGODON que fabrica 
mensualmente la Compañía Industrial 

y se vende todo a medida que sale 
de los telares. El público puede 
encontrar esos famosos tejidos en 

"~L LAB'~RINTO" 

T--~--
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_'50-~~n José, C. R'J1 

S PIDIDOS A 

~ 
LA GLORIA, LA LUZ, CARRANZA Y MONTEALEGRE, 

MANUEL MADRIGA 
y en las PRINCIPALES TIENDAS DE LA CAPITAL 

~ ... ~-----

EROS! .. 
APAR.TADO lOS JI TELEPONO ~S4 

j] 

vende 
recibe 

CIA 
O G. 

d 1'1 111 =il 
Depósito permanente del afamado 

~-- . - -- - - -, ._. --~.- ----

QlJESO ~IN'T'(2 
. I 

LA GRAN V-lA 



PROI DIRECTO 
DR. ANSELMO RIVERA G. 

Médico y Cirujano Veterinario de París 
OFICINA: Sen·icio Veterinario ~lunicipal 

Habitación y oficina: 
Casa familia Luján. - Teléfono 50 

1\1 RCO TULlO FONSECA 

ABOGADO 

Oficina del Lic. D. Carlos Ma Jiménez 

GERARDO CASTRO·CLAU /O CASTRO S. 
ABOGACíA y NOTARI DO 

OFICINA: 

frente a la antigua Casa Presidencial 
TELÉFONO 785 

SAo TIAGO DURAN ESe LAXTE 
ABOGADO 

Despacho: en su casa de habitación 

H. PEYROUTET & CO. EMILIA O BRENES G. 

Representantes de casas extranjeras 

San José de Costa Rica 

ABOGADO Y NOTARIO 

DESPACHO: 

frente a las oficinas de las Alcaldías 

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
MEDICO y CIRUJAN 

Especialista en las enfermedades 
de los ojos. nariz, oídos, garganta 

Horas d~ ojici1za ·-de 10 a 12 y de 2 a 5 p. m. 

Oficina contiguo al Teatro Variedades 

--0-
ABOGADO NOTARIO 

Despacha en los altos de :a Botica 
de San José 

CLODOMIRO SALA CASTRO 

N ENGLA - D~ E
 
a x ü 

Gr ndes Imacenes de género y abarrote 

Le Rf, ARON & C~ 
En el loca que ocupó el Almacén de Assmann 
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OircioOlrio (a'tellano de be 
[ncidopedico La 
completo de la I 
[ncidopedico ilu 
Terminolorico dI 
~e la lenrua casi 

Visite usted la 1I81 

IMPOR 

Unicos 

OFICINA P 

q 

1\utomóv 
1\utomóvi 
Tractores 
Llantas y 
Máquinas 

Harina I 

~ACCl::~ 

LIBRE
 

La más barata 

GR1\NDES 
aVBNIDa e 
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REPUBLICA DE COSTA RICA 

Unicos Agentes en Costa Rica de los siguientes articulos 
de los cuales tenemos siempre existenCia: 

OFICINA PRINCIPAL; 25 BROAD STREET, NEW YORK 

J. P. Arango & Co., Inc. 
IMPORTAOORfS =fXPORTAOORfS =COMISIONISTAS 

:-':('1(\'.\"> PI Bl.IC".\CJo:-.:rs \C\B.\IlAS IlE I.J,I·;C:.\R: 

Diccionario (asteUano de bolsillo. (aUeia. 1 lomo de IS06 palinas .•... • •. e 10.00 Por correo e 10.30 
Enciclopédico larouse. ilustrado. con 5900 lrabados., .•...... '.. 10.00 .. 10.SO 
completo de la lenl. cast. por el Dr. M. Rodriluez·Navas 1 t. de 1482 palo 10.00 .. 10.95 
Enciclopédico ilustrado de 'alenl. casI por J. Alemany y Bolufer. 2800 palo 15.00 .. 16.00 
Terminolólico de (iencias Médicas, por el Dr. león (ardenal, 1027 palo 32.50 .. 33.50 
4e 1I lenlua cI.tellana. por la Real Academia bpa~ola. 2 t. pa.ll e.pa~oll 45.00 .. 47.00 
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La más barata La más surtida 
• ~ 

-
GR1\NDES N0VED1\DES EN V1\VELERI1\ FIN1\ 

la 
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Visite usted la L1BRERIA y vera los artículos japoneses que acaban de llegar 1II 
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~: 1\utomóviles......•.... 0LSDSM0BILE 
": 1\utomóviles y camiones . . . . . . . . . F0RD . *::: * Tractores.....•........... F0RDS0N 

~ Llantas y neumáticos....•.... STERLING"l¡* Máquinas de escribir •..... UNDERW0eD 
: Harina fSPIGA Of ORO, la mejor que ha llegado al país

:1 t=.?ACCtSOR.lOS PARA AUTOMOVILES'a-~1: 

:****"************************************;**=t***~: 
AMERICA CENTRAI~ 

Ir LIBRERIA ESPAÑOLA 
: IMPRENTA, ENCUADERNACION y fABRICA DE SELLOS DE HULE 
I De doña Maria vda. de Llnes ==== 
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Siempre de la mejor calidad 
- - ofrecemos al público - -
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Surtido completo y constante
 

de las mejores marcas
 
de Tabacos y Cigarrillos de
 

todo el mundo
 

r AGE CIA ESPECIAL DE LAS MARCAS l 
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WMUOR ALMACEN ELlAS MUÑOZ V. 
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= RELOJERIA = 
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Estásituado200vs.aINorte 11 eparaClOne:ngaranttza as 

: : del Parque Morazán : : 
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Lo ATI!:}lDERÁ El nUevo local está "ilual1o 

D GUILLfRMO I=C"A/I=RRIA frente al Hotel l\uropa,. L L'L L.::nal a Ro1>ert Hermano 

Después de las retretas 
ase usted al salón de 

AGEI5HA 
Allí se citan los mejores 

elementos sociales y 
sirve exquisitamente 

Pida usted café, te, chocolate 
o cualauier clase de helados 
:: :: : : y refrescos :: : : :: 



razón y del espíritu. Po u o de esos contrastes cuyo secreto no 
revela el mundo, se mira con piedad a las superioridades q e no 
supieron conquistar la del dinero. 

Un bello hotel, autos lujosos, mayordomos de aspecto britá
nico, son para el bulg el sello tangible del genio y el vulgo dice: 
«es rico» con extática admiración. 

Ahora cuando tantos e han hecho milI nari s vendiendo vi
nos maleados, conser as al' enticias e equívoca calid d y géne
ros de toda suerte, veriados, tiem o será de refrenar s especie 
de entusiasmo y de mostrar mayor circunspección. 

La fortuna honrada ente adquirida, merece alguna conside
ración, siempre que de ella se haga buen uso; pero es una oíen 

Grandes 

DELe 
En el local 

~~ 

el mo emi m femenino
 

Me preguntan qué entiendo por vida sen illa. 
Sería preciso un volumen para respo der a esa pregu ta, por

que la sencillez en unos se convierte en 1 jo en 10 otr s. Sin em
bargo, creo en un estado de alma casi igual en t da las escalas 
sociales, que conduce a esa ida llena de intimidad y de vent a a 
la cual denominan vida sencilla. 

La fortuna n da tiene que er en el asunto. 
Un cuadro puede ser principesco o de la últi a humani ad. 

Lo que importa es que sea sincer , con ver ader alores, s m-
bras justas, relieve luminoso. 

Es preciso decirlo; la vida social moderna está ho echada a 
perder por todo lo ficticio con que se la abruma y t do conspira 
para hacerla insoportable, se han introducido en ella cien neceda
des y frívolas importaciones tiránicas, pero de las cuales no s di
fícil salir. 

Las mujeres pasan lo mejor de us tiempo exhibiéndo e como 
no son en actitudes premeditadas: moralmente se alza sobre altos 
taburetes y se agotan en esfuerzos extraordinarios para ue las 
vean vajo aspectos que no son suyo . Ahora bien, si la vida es u 
arte, es la vida, sobre todo una lección de honradez. 

Para atreverse a llevar una vida sencilla es preciso pertene
cerse por entero a sí mismo; tener el valor de su físic , de su 
tado de fortuna, de sus g stos, de sus afect s; es preciso amar a 
su marido, a sus hijos ya su tra ajo; y sobre todo no avergonzar e 
jamás de lo que se ha dad e llamar la <m i ridad>. 

¿Por qué esa palabra <medi cridad> y cuál su significati 01 
¿Por qué se la aplica siempre a las cosas de la fortuna? Se dice 
de un ser notable que vive en la mediocridad y no se ice de un 
perfecto imbécil que uere en su edi cridad. e compadece 
uno y al otro se le envidia. ¿Hay eso un sentido omún? 

La mediocridad no deberí afectars ino a las c sas del 

GERARDO CASTRO· 
ABOGAcíA Y 

R~prcscntantcs de 

San José ,le 

Dr. CO:STA/TI 
MEDICO y 

g p"clalbta en 1 
de los ojos nariz, 
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ABOGADO 

-----=

MARCO TULlO FONSECA 

Oficina del Lic. D. Carlos :\111 jilllénez 

DR. ANSEL;\10 RIVERA G. 
MMico y Cirujano Veterinario de París 

OFICINA: Sen'icio Veterinario .:Illlnicipnl 

Habitación y oficina: 
Casa familia Lllján. - Telaono 50 

lRECTORIO PROFESIONAL 1
I=~~ 1 

GERARDO CASTRO ·ClAUDIO CASTRO S. 
ABOGACíA y NOTARIADO 

OFICINA: 

frente a la anti/{ua Casa Presidencial 
TELKFONO 785 

H. PEYROUTET & CO. 

SA~TIAGO DURAN ESCALAXTE 
ABOGADO 

- --=-----
Despacho: en su casa ,le habitación 

EMILIANO BRENES G. 

~n el local que ocupó el Almacén de Assmann 
1; ~ ) ..L:= ---,  -  - - j 11 

NEW ENGLAND  LA DESPENSA 
u 

-0--
ABOGADO Y NOTARIO 

ABOGADO Y NOTARIO 

Despacha en los altos de :a Botica 
ele San jos" 

CLOUOMIRO SALAS CASTRO 

DESPACHO: 

frentl' a las oficinas de las A1ca1<lías 

9CG 

Grandes almacenes de géneros y abarrotes 

DELCORE, ARONNE & C? 

San José (le COsta Rica 

Dr. COXSTANTIXO HERDOCL\ 
MEDICO y CIRUJANO 

Representantes de casas extranjeras 

Espl'eiaHsta en las enft"rmedades 
de los ojo~ nari7., ofuos, gaq.~anta 

l/oras dt' Ojil*iJltl. ·de 10 a 12 r de ~ n 5 p. m. 

()ficínn conUguo al Teatro \·nriedade... 

__ ---_= __"=__ -__' ' --- --a.
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LALüN A
 
-=SAUMA & A TRO--

Surtido completo de abarr te y articulos del pale
 

Ventas s6lo por O"layor - Frente alIado Norte del Mercado
 

TELEFONO N" 750. - SAN JOGE. - APARTADO N~ 5Z3 

SIEMPR.E LLEGAN NOVEDADES A 

LA TIENDA ROME o
 
D GONZALEZ H MANO 

Acaban de llegar medias de lana negras, lisas, para señoras 

ALMACE DE ORAN s
 
TOMAS FBRN NOBZ Hno. 

Surtido compl to n roducto. de.l pa'. 
y abarrotes en general 

Apartado 614· T 1 fono 19 • San José· Costa Rloa 

CARPINTE lA 11
 

EBANISTE lA d
 

Fábrica
 
de marcos
 
y repisas
 

Ultimos estilos
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!JOSE MAR/N'
! Agente de 

; HAthenea". HLecturas" ¡ 
I H Reproducción" I 
! H Repertorio Americano" 
I Apartado 150· San José, C. R. I 

a fábrica mejorALTA,CfRVUAS, 

CARPINTERIA 100 VARAS AL SUR 

EBANISTEIIA del PARQUE MORAZAN 

fábrica 
de marcos Enrique Gómez C. 
y repisas 

Ultimos estilos 1SAN JOS~ • COSTA RICA 

del Mercado 

o N~ 5<:3 

R 
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para seíloras 

ANOS
 
Hno. 

~ del pala 

ik>sta Rica 

acondicionadaKOLA y LIM ADA 
= = del país = = 

AGA SUS PEDIDOS ATRAUB~ 
• 

MEDALLA DE ORO EN LA 
EXPOSJCION NACIONAL AUB~ 
¡SEÑORITAS, CABALLEROS!
 

La tienda que más barato vende 
y que mejores artículos recibe 

LA ELEGANCIA
 
e JORGE CASTRO G. 

=== AVENIDA CENTRAL === 
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COLEQIO nONTERO 

ESTABLECIDA EL' 1900 ====== 

Ventas por mayor y menudeo· Importación directa 

que q 

Costa] 

, 
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Tienda 

TeléfonoSan José, C, R.Apartado 658 :: 

EMPRESA M. POLINI 

Teléfono 14 - 150 varas al Sur del Mercado -l 

Se enseña inglés en todos los grados. 

Kindergarten, Educación Primaria y Secundaria 
acuerdo con los programas oficiales. CLASE 
NOCTURNAS de inglés y de contabilidad. Clases 
de música, (piano, violín, etc.) Pida prospectos. 

TELEFONO 1646 

La primera que introdujo al país, como gran mejora, carruajes finos con llantas 
de hule.-Los primeros automóviles que corrieron en San José fueron traídos por 
esta casa.-~IorIernoslanrI6s rIe lujo con libreas y uniformes aquí .t' esln:naron.-La 

mejor Funeraria con hermosos cahallos. valiosas carrOlas, arIornos morados y cajas 
de todos colores, novedades que no se conocían en el país, lrridas expresamente para 
imponer el adelanto de la capital. 

TobíasA. VargasC. 
LUZ"---------"LA 

Sastrería, Camisería y 

Precio de SI 

Número suelto..... 
Serie mensual (2 nú,.,., 

Para el ext 

Número suelto.... 
Serie semestral (12 nú 

X 9 1l) ~ 
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